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Quand j’étais petite, la St-Georges était un jour incroyable pour moi. Avec ma
copine Joséphine, on mettait notre costume valaisan. Je me souviens encore très bien
du mien, c’était ma maman qui l’avait cousu, il était rose avec de petites fleurs blanches
brodées. Moi, j’avais les cheveux raides, alors la veille de la St-Georges je me faisais
des petites tresses dans les cheveux et je dormais avec pour avoir les cheveux bouclés le
jour de la fête. Ma copine Joséphine, elle avait les cheveux bouclés, alors bien sûr elle
faisait le contraire: la veille elle les lissait, pour avoir les cheveux raides et brillants.
Bref on était au taquet, et le 23, on était prêtes à l’aube pour se lancer dans cette
journée extraordinaire qu’était la St-Georges.

Chaque année, on était remplies d’admiration pour tous les gens incroyables qui of-
ficiaient à la St-Georges. On enviait le curé, qui avait le droit de porter cette magnifique
chasuble rouge avec des fils dorés, qui était presque, mais pas tout à fait, aussi belle que
nos costumes valaisans. On était baba devant les fanfares et les choeurs qui savaient
tellement bien défiler au pas. Je peux vous le dire, je les ai vu: même les gardes de la
Reine d’Angleterre ne savent pas aussi bien défiler au pas que les Chermignonards et
les Chermignonardes. Moi j’étais toujours tellement fière de voir mon grand-papa Hu-
bert défiler avec le choeur St-Georges, et ma tante Solange avec la Cécilienne d’Ollon.
On était aussi absolument épatées par le chef des grenadiers, sur son cheval qui nous
paraissait immense (le cheval bien sûr, pas le grenadier). Et on adorait les distributeurs
de pain, mon grand-papa Édouard en était un: si vous saviez comme j’étais fière et
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contente d’être sa petite-fille. Bref, on était béates d’admiration devant tous ces gens
qui paraissaient tellement extraordinaires à nos yeux de petites filles.

Mais chaque année, il y avait une personne qu’on n’enviait pas vraiment, une per-
sonne qu’on plaignait même plutôt, c’était celui qui devait faire le discours de la St-
Georges. Chaque année on se demandait: mais qu’est-ce qu’il a bien pu faire comme
bêtise celui-là pour être puni de la sorte. Au lieu de pouvoir monter à cheval, tirer au
fusil, ou taper sur un tambour, lui, il se retrouve tout seul, devant un micro, à raconter
sa vie. Aujourd’hui, c’est moi la punie, mais je vais vous avouer quelque chose, je suis
ravie d’être ici avec vous.

Alors bien sûre, quand on m’a demandé de faire le discours de la St-Georges, j’ai un
peu stressé. Je me suis demandé: mais de quoi je vais bien pouvoir leur parler. Je suis
une cosmologiste, ça veut dire que j’étudie l’univers. Et ce que j’essaie de faire dans
ma recherche, c’est de comprendre pourquoi l’univers s’agrandit, et surtout pourquoi
il s’agrandit de plus en plus vite au cours du temps. C’est une observation qui a été
faite il y a déjà 25 ans, et qui a complètement bouleversé notre compréhension du
cosmos, parce que c’est une observation qui est en contradiction avec certaines des lois
fondamentales qui régissent l’univers, comme la loi de la gravitation. Et mon travail
de chercheuse c’est d’essayer de comprendre pourquoi l’univers se comporte de manière
tellement étrange. J’ai pas encore trouvé la réponse, mais je désespère pas d’y arriver.

Néanmoins, il y a une chose que j’ai compris au travers de ces années de recherche:
c’est que l’univers n’a pas de centre. Tout dans nos observations indique que, quel que
soit l’endroit où l’on regarde, l’univers est le même, il a à peu près les mêmes propriétés
partout. Si on regarde autour de nous, on va en fait trouver quasiment la même quantité
d’étoiles, la même quantité de galaxies et la même quantité de trous noirs dans toutes
les directions. En cosmologie on a un mot pour qualifier cette propriété, on dit qu’il
n’y a pas d’endroit privilégié dans l’univers. Et la conséquence immédiate de cette
observation, ce que je n’ai pas pu m’empêcher de conclure en tant que scientifique,
c’est que contrairement à tout ce qu’on m’a raconté depuis que je suis toute petite,
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contrairement à ce que j’ai cru pendant des années et des années, Chermignon n’est
pas au centre de l’univers.

C’est indéniable, c’est un peu triste, mais soyons honnêtes, ça ne fait pas un super
discours de la St-Georges. Alors j’ai réfléchi un petit peu plus, j’ai réfléchi à mon
parcours, à ce que j’avais appris au cours de mes années de recherche, à Paris, puis
à Cambridge en Angleterre, et au CERN. Et je me suis rendu compte qu’il y a une
chose qui m’a interpellée durant ces voyages, une chose que j’avais envie de partager
avec vous aujourd’hui: c’est la surprise et peut-être même l’admiration des chercheurs
et des chercheuses que j’ai rencontrés, lorsque je leur racontais que je viens d’un petit
village perdu au coeur des montagnes. La question qui revenait souvent était: mais
alors t’as été où à l’école? Tu as bien dû descendre de ta montagne? Je leur disais:
non, bien sûr il y avait une école dans mon village, pourquoi tu veux que j’aille ailleurs?
Mais alors comment as-tu fait pour aller à l’EPFL? Qui t’as préparée? Comment as-tu
passé le concours d’entrée? Je leur disais: eh bien il n’y a pas de concours d’entrée,
c’est mon école qui m’a préparée, j’ai fait ma matu et puis j’y suis allée, les portes
étaient ouvertes.

Et ceci, qui nous parait à nous complètement normal, c’est quelque chose, je m’en
suis rendue compte au fil des ans, qui n’est pas naturelle dans beaucoup d’endroits de
France et d’Angleterre. Là-bas, l’endroit d’où tu viens détermine une grande partie de
ta vie. Si tu nais à Londres, à Cambridge ou à Oxford, si tes parents te mettent dans
une école privée, alors le monde t’appartient. Tu pourras faire ce que tu voudras. Si tu
veux aller à l’université, tu seras probablement suffisamment bien préparé pour réussir
le concours d’entrée et aller où tu veux. Si tu veux faire un apprentissage, tu as de
bonnes chances de trouver un bon patron, patient, qui va bien t’apprendre le métier de
tes rêves. Tu seras un privilégié.

Par contre, si tu viens d’un petit village perdu au milieu de nul part, si tu vas
à l’école du coin, tu devras probablement te battre beaucoup plus pour faire ce que
tu veux dans ta vie. Parce que la plupart du temps, les enseignants motivés ne sont
pas dans ces écoles perdues au milieu de nul part. Ceux qui savent guider, enseigner,
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écouter, encourager, ils sont souvent dans les écoles privées, où ils sont mieux payés,
où ils sont mieux valorisés, pour s’occuper des enfants privilégiés, ceux qui sont nés à
Londres, à Cambridge ou à Oxford. Pas dans un village perdu dans les montagnes,
dans un endroit comme Chermignon.

Donc ce que j’ai appris, au fil des ans et au fil de mes voyages, c’est qu’on a une
chance énorme en Suisse, parce qu’ici l’école publique, l’école du coin, l’école du village,
l’école de Chermignon, celle où tous les enfants vont, c’est la meilleure école pour nous
former. Cette école publique, gratuite, elle est pareille où que l’on habite, d’où que l’on
vienne. Qu’on aille à l’école à Chermignon, ou sur la Paradeplatz à Zürich, ne change
rien aux possibilités qui s’offrent à nous. Ça parait tout simple comme constat, mais je
crois que c’est quelque chose dont il faut être fier, quelque chose qu’on doit revendiquer,
quelque chose qu’on doit protéger.

Après, ne vous méprenez pas, je ne suis pas en train de dire que toutes les écoles
sont pareilles en Suisse. Par exemple, je ne pense pas que beaucoup d’enfants hors de
Chermignon aient appris à compter avec des pétoles de chèvre. Les additions ça allait
plutôt bien: tu as trois pétoles de chèvre, t’en rajoute quatre, combien ça fait. Par
contre les soustractions c’était parfois un peu chaud: t’as dix pétoles de chèvre, t’en
bouffe cinq, combien il en reste? Je vous jure, je n’invente rien, c’est du vécu!

Pareillement, tout le monde n’a pas eu la chance de faire les travaux manuels au
cycle avec Popette. Quand on avait besoin d’un outil, un tourne-vis par exemple, il en
mettait systématiquement un de moins dans l’armoire que le nombre d’élèves dans la
classe. A son top on devait courir vers l’armoire et se battre pour avoir un tournevis.
Le perdant se mettait debout sur un pupitre en attendant qu’un de ses camarades ait
fini. Popette disait que ça forge le caractère, que la vie c’est une bataille, qu’il faut
apprendre tôt à être des lions et à se battre pour ce qu’on veut. C’est un peu guerrier
comme message, mais c’est pas si faux. Ce que je peux vous dire c’est que depuis j’ai dû
attendre un jour une varlope debout sur un pupitre, j’ai appris la leçon, je suis toujours
prête à courir, même si je ne suis pas tout-à-fait sûre de savoir encore ce qu’est une
varlope.
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Donc voila, je voulais finir mon discours en vous disant qu’on a la chance, en Suisse,
que l’endroit d’où l’on vient, le village où l’on grandit, ne compte pas, n’est pas im-
portant, ne détermine pas notre future. Mais en écrivant ces lignes, je me suis rendue
compte que bien sûr ce n’est pas vrai. C’est certain que si tu viens de Chermignon tu
as les mêmes chances que si tu viens de partout ailleurs. Mais en plus, si tu viens de
Chermignon, tu connais le dragon, tu connais la St-Georges, tu connais les montagnes,
les blancs et les jaunes, tu connais les pétoles de chèvre et les varlopes, et surtout,
surtout, si tu viens de Chermignon, tu connais ce sentiment privilégié d’appartenir à
un clan, à un groupe, à une entité bienveillante, et ça mes amis, je crois bien que ça
fait de Chermignon le centre de l’univers.

Camille Bonvin
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